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LA MACHINE A CREER L'ART

par Georges Charbonnler

1l faut lire cette étude comme une mouvelle de science-fiction. Tout n'y est
pas anticipation. Les différentes expériences décrites dans cef article ont ét
réalistes par  Philippe Muel dans son atelier aux  environs de  Paris

Palsqu'il faul toujours du neaf, on parcle
maintenant de néo-réalisime. o argol  de
médecine, un néo  de néoplasme - cest un
cancer, Lin philosophie, en art, Uadjonction
de «néo«  Uhistolre le montre révele
toujours afMadissement,  PFaflaiblissement
d'une notion, d'un mouvement. Des convul-
sions derniéres. Pas méme @ des souvenirs
qui s"estompent.

Une nouvelle fagon de penser la sculpture ou
In peinture se manifeste-telle aujovurd hui 7
Il faut aussitdot corriger lex termes et dire
que ceux que nous nommions, hier encore,
peintres et sculpteurs, volenl se multiplier
autour d'eux les centres diintérdt,

I faudrait tout dire & la fois. Tmpossible,
Essayons de pénélrer dans In masse du nou-
veau, du vivant, des idées

A nouveau le monde signale, clignote, brille,
frémit, folgure, sutour du peintre, autour du
sculpteur. Mais I faul aussitor se débarrasser
des maots « peintre « ot «sculpteur » si Von
veul rendre comple des expériences nou-
velles, Le peintre subsiste. 11 peint, Hrosse
aux mains, il se meut lentement, i1 danse

In danse du scalp de la peinture 8°il se nomme
Mathicu devant Ia toile. On disait fougue.
On dit vitesse, On a changé quelques mols.
On peut changer tous les mots et parler de lu
méme chose. Mille et mille peintres pour-
sulvent leur aventure personnelle el Il pour
sulvront, Avee, s'ils sont de vrals peintres,
une inquiétude sourde, Eux qui « tunlent »
In peinture el n'avaient eu que ce but, si,
ignords d'eux, d'autres In « tunient » & leor
maniére 7 A leur maniére  nouvelle, et
qu'eux, les peintres, ne connaltralent pas ?
A quoi bon continuer 7 La peinture demeure,
n‘en doutons pas. Mais supportée par un
cournge nouveau, Amer, peut-flre. On peut
en dire autant de la sculpture et des sculp-
teurs, Il serait nail de nier peinture et sculp-
ture et de proclamer leur mort. Le socio-
logue redresserait Perreur et réunirait les
éléments propres & confondre, Mais, & Vinté-
rieur du monde de Ia sculpture et de Ia pein-
ture, nous cherchons un phénoméne neuf et,
s'll existe, lequel. Ainsi considérée, ln question
est micux posée. Un certain nombre d'ar-
tistes - d'hommes vouds & Norganisation
des formes el des couleurs répudient ces
mots peinture el sculpture. Toutl wu moins
is ne volent plus la néeessité d'utiliser deux
mols distinets. La nécessité de penser I

distinetion maoins encore, ear, & lears yeuxs, il
Wy on pas 1 de probléme. Aucune )
n'existe sur e terrmin de cette dist
En apparence s ln conseérvent  p
pure coneession & Fusage, & lhn
nomique, aux habitudes mentules
tateur, da vendeur el de Vacheteur,
Encore une fols, nous ne prétendons a
ment earnctériser tout le monde
plastiques  mais, dans cel univers,
marches nouvelles, des démarches dol
réalité n'est pas discutable.
On disait « avant-garde « depuis cent |
On e dit encore, Ces hommes qui ne pensen
plus en termes de s peinture « et de
ture « ne le disent plus, 1s ne parlent pus.
de leur vision du monde. Cetle expression si
répandue, si vague, si pea définie, siindéfs
nissuble peut-étre ne les retient pas. Ils ne
parlent pas de leur aventure intérieure. N
que leur aventure intérieure solt dépourys
dexistence. s ne mettent pas Vaceent su
colte aventure, mais sur e monde. Non sur
«le Monde = invoqué avee grandilogquence
s sur un certain nombre d'uspects do
monde. Lesquels @ ceux que proposent
seience ef la technique. Autour de ces homne
tout se modific. L'habitat ot Patelier : 'u
el Pautre, si étroitement  imbrigués  poue
Vartiste du pussé, tendent & se sépurer. Lo
bitat ici, el I Vatelier. Un atelier enelel
d'outillage, de machines, d'apparells. U
atelier plus vaste, Si bien équipé qu'il de
une usine, Alors pourquol Uéquiper puk
les usines existent ; avee muchines-o!
presses, forges, cte. Ainsi, Partiste so N'__if
A cette usine qui n'n pas ¢1¢ installde pons
lul mais qui propose des moyens d'
neufs sure la matidre. Neufs @ pas pour 1
nieur, mais neuls pour Partiste qui mon
A Lingénieur, un peu dtonnd, fler e
quiavee Lo machine on peut aussh fire ¢c g
le technicien n'avait pas prévi, A
Auprés de Pingénieur se tiennent le physh
cien et le chimiste ; el d'autres. Aussi, Ui
coin du laboratoire est-il abandonné & 1
tiste,
Partout ol se déroule 'aventure de

de 1o matidre, un homme, des home
aux  uguets, émervelllés, oublicux de
nuture naturelle (élaborde elle ausst),

gneux des sentiments, des ¢tats d'



Il faut lire cette étude comme une mouvelle de science-fiction. Tout n'y est
pas anticipation. Les différentes expériences décrites dans cel article ont ¢
réalisées par  Philippe  Muel dans son atelicr aux environs de  Paris

Puisqu’il faul toujours du neufl, on parle
maintenant de néo-réalisme. I<n argotl de
médecine, un néo  de néoplasme  ¢'est un
cancer. EEn philosophie, en art, 'adjonction
de «néo v —~ Phistoire le montre réveéle
toujours lafMadissement, allaiblissement
d'une notion, d'un mouvement. Des convul-
sions derniéres. Pas méme @ des souvenirs
qui s'estompent.

Une nouvelle fagon de penser la sculplure ou
la peinture se manifeste-t-elle aujourd hui ?
I faul aussitét corriger les termes et dire
que ceux que nous nommions, hier encore,
peintres el sculpteurs, voienl se multiplier
autour d'eux les centres d'intérét.

Il faudrait tout dire a la fois. lmpossible.
Fssayons de péncétrer dans la masse du nou-
veau, du vivant, des idées.

A nouveau le monde signale, clignote, brille,
frémit, fulgure, autour du peintre, autour du
sculpteur. Mais il faul aussitot se débarrasser
des mots « peintre » et «sculpteur » si 'on
veut rendre comple des expériences nou-
velles, Le peintre subsiste. Il peinl. Brosse
aux mains, il se meut lentement, il danse -

la danse du scalp de la peinture s'il s¢ nomme
Mathicu devant la toile. On disait fougue,
On dit vitesse. On a changé quelques mols,
On peut changer tous les mols el parler de la
méme chose. Mille et mille peintres pour-
suivent leur avenlure personnelle et la pour-
suivront. Avec, s'ils sont de vrais peintres,
une inquiétude sourde. ux qui «tuaient »
la peinture et n’avaient cu que ce bul, si,
ignorés d’eux, d’autres la « tuaient » @ leur
maniére 2 A leur mani¢ére nouvelle, el
qu’eux, les peintres, ne connaitraient pas ?
A quoi bon continuer ? La peinture demeure,
n‘en doutons pas. Mais supporlée par un
courage nouveau, Amer, peut-étre. On peul
en dire autant de la sculpture et des sculp-
teurs. Il serait naif de nier peinture et sculp-
ture et de proclamer leur morl. Le socio-
logue redresserait l'erreur et réunirait les
éléments propres a confondre, Mais, a l'inté-
ricur du monde de la sculpture et de la pein-
ture, nous cherchons un phénomeéne neul et,
s’il existe, lequel. Ainsi considérée, la question
est micux posée. Un certain nombre d'ar-
tistes —— d’hommes voueés & Norganisation
des formes el des couleurs répudient ces
mols peinture et sculpture. Toul au moins
ils ne voient plus Ia nécessité d'utiliser deux
mots distinets. La nécessité de penser la

distinction moins encore, ear, a leurs yeux, il
n'y a pas la de probléme. Aucune lensic \
nexiste sur le terrain de cette distinetion
Iin apparence ils la conservent  parfois
pure concession & I'usage, & la nécessité &
nomique, aux habitudes mentales du sps
tateur, du vendeur et de 'acheteur.
Encore une fois, nous ne prétendons aue
ment  caractériser tout le monde des
plastiques mais, dans cet univers, des d
marches nouvelles, des démarches dont Ia
réalité n'est pas discutable.
On disait « avant-garde » depuis cent ans. N
On le dit encore. Ces hommes qui ne pensent
plus en termes de « peinture » el de «sculp-
ture « ne le disent plus. Ils ne parlent pas
de leur vision du monde. Cette expression si
répandue, si vague, si peu définie, si indéfi-
nissable peut-étre ne les retient pas. Ils ne
parlent pas de leur aventure intérieure, Non
que leur aventure intérieure soit dépourvue
d'existence. s ne mettent pas 'aceent su
cetle aventure, mais sur le monde. Non sur
« le Monde « invoqué avee grandiloquence
mais sur un certain nombre d'aspeets du
monde. Lesquels @ ceux que proposent o
science et la technique. Autour de ces hommes
tout s¢ modifie. L'habitat et Patelier : l'un
el Vaulre, si étroitement imbriqués pour
'artiste du passé, tendent & se séparer. Lhas
bitat ici, et 1a Patelier. Un atelier enrvichi
d'outillage, de machines, d'appareils. Un
atelier plus vaste. Si bien équipé qu'il devient
une usine. Alors pourquoi U'équiper puisque
les usines existent ; avee machines-outils,
presses, forges, cte. Ainsi, Partiste se rend- il
A cette usine qui n'a pas é1¢ installée pour
lui mais qui propose des moyens d'action:
neufs sur la matiére, Neufs : pas pour Fingés
nieur, mais neufs pour l'artiste qui montre
A lingénieur, un peu étonné, fler aussh
qu'avee la machine on peut aussi faire ce que
le technicien n'avait pas prévu.
Aupres de lingénieur se tiennent le physi-
cien el le chimiste ; et d’autres, Aussi, un
coin du laboratoire est-il abandonné a l'ar
Liste. |
Partout ou se déroule 'aventure de la mi-
titre, partoul oli se manifestent les avatars
de la matiére, un homme, des hommes sonl
aux aguets, émerveillés, oublieux de In
nature naturelle (élaborée elle aussi), dédai-
gneux des sentiments, des ¢états dame, de '
toute décoration, de toule danse, de toute '




MOULAGE ELASTIQUE (immeuble & Viry-Chatillon commandé par In calase des Dépéts ot Consignations),

Ce ban-rollef, de dimensions trés vastes, montre toutes fes possibilités offertes actuellement en co
concerne les procédés d'animation do vastes surfaces. lei du bélon A &4 could sur un « moule » aouple,
bosseld avec des madriers ot autres matériaux de construction, Muel et ses collaborateurs, foujours & I'anin
do matériaux nouveaux, ont envisagé des procédés Qul permettralent d'obtenir des surfaces de maisons e
autres ddifices constamment mouvantes.




gesticulation, des contorsions répertorides,
classées déja, dédaigneux des limites fixdes &
toute rature, & toute strie, & toute pelote de
traits, de lignes, par Ia forme humaine, par
le corps, par les limites du corps, par le sens
de ses articulations, la force de ses muscles,
Ia vivacité de ses nerfs, I'acuité de son cell,
i vitesse de pensée. Toutes les voles ouvertes
Par un corps en mouvement, toutes les aven-
tures proposées par le Jeu des rapports
peintre — brosse — couleurs et sculptear -
marteau — ciseau — plerre — plitre — glaise
leur paraissent désormais enserrées dans
des limites déja tracées et destindes A s'ap-
parenter toujours — et A jamais — A des
familles de formes déjd défnies, Peinture
et sculpture — au sens classique de ces
termes — leur paraissent voudes & Pinven-
taire — Interminable — du connuy.

Tout ceux qui acceptent les limites du corps,
statique ou en mouvement, les limites de In
méditation de 'homme seul, les limites de
la personne et de la subjectivité, du senti-
ment et de l'émotion, sont, pour les artistes
nouveaux attachés A la matidre, dans une
situation de blocage, dans une impasse.
L'histoire de Ia peinture des vingt derniéres
années est fort bien définie dans le récent
ouvrage de Georges Mathieu Au-deld du
fachisme. Mais Mathieu s'arréte, lul-méme,
bloqué, A la situation de blocage sctuelle.
On devine I'aveu : « Je suis Mathieu, C'est
fait. Soit. Et maintenant ? » Maintenant
tout continue, Et, chaque jour plus nom-
breux, les chercheurs ouvrent des voies nou-
velles, C'est parmi eux que l'on peat compter
Philippe Muel.

Certes, le souci de la matiére n’est pas neuf.
Il est, depuis toujours, inséparable de toute
expression plastique. L'artiste, depuis tou-
jours, a utilisé toutes les matiéres. Le beurre
lui-méme ; la fumée elle-méme, le matériau
qui résiste, qui résistera au temps. Et ecelui
qui lui résistera le moins. Celul que la durée
confirmera et celuli que Vinstant dissipe.
Comme si I'éphémére était gardien de I
beauté au méme titre que le durable, que
I'éternel. Comme si I'éphémére réservait au
seul créateur une beauté plus pathétique que
la beauté offerte & tous dans le présent et
P'avenir par I'indestructible. Comme si I"éphé-
mére était constitutif de homme solitaire,
Comme si I'homme, dans la solitude, deve-
nait véritablement et enfin homme. L’artiste
d’aujourd’hui sait tout cela, mais le monde
a changé. La nature n'est plus aussi résis-
tante & 'homme. Partout elle recule. De
plus en plus vite. Partout elle est fagonnée
par I'homme. L'artiste n‘ose plus dire il
¥ a dix ans il pouvait encore le croire — que
Part est modificateur du monde, 11 comprend
que son afllirmation relevait du langage ;
qu'il jouait avec le langage. Il est aujour-
d’hui en présence du bouleversement intro-
duit par la science et la technique. Icl, on
Fase une montagne. LA, on creuse un lac, on
implante un aéroport. Il ne s'agit pas de
chanter les prouesses de Iingénieur et du
physicien, celles du chimiste ou suggérer
approximativement la complexité des ma-
chines. Le sculpteur est battu d'avance ; il
le sait. Mais de participer & I'aventure de la
science et de la technique qui multiplie les
possibilités d'actions, qui suscite des Images
neuves, Il faut bien comprendre qu'en cet
instant méme quelques hommes dans le
monde se penchent sur des images proposées

par la technique en tant que signaux, en
tant qu’objets d'étude ou de contrdle et
qu'ils sont les premiers & voir la beauté de
ces images. Que, bouleversés, ils sont lcg
premiers qui se préoccupent de susciter ces
images, de les fixer, de les proposer, mou-
vantes, et que leur intervention se borne &
placer ¢h et 14 des repéres pour chacun de
nous, L'inventaire auquel ils se livrent est
encore désordonné, Ot qu'lls se tournent,
dans quelque domaine ou ils se meuvent,
I'émerveillement leur est proposé. A la lettre
ils sont les premiers & voir ce que le physi-
clen, Vingénleur, 'électronicien suscite, orga-
nise, propose, utilise, Ils sont les premiers A
voir, Icl, vision retrouve un sens. Le méme
sens, Le vieux sens, Mais la nature est dif-
férente. Comment ces hommes parleraient-
ils d'eux-mémes quand tout est & voir hors
d'eux-mémes. Quand tout est 4 voir au labo-
ratoire, & V'usine, dans Vatelier nouveau ?

Comment proposer un ciseau, un marteay, un
bloc de marbre & cet homme qui réve d’anti-
matiére ? Et peut-on encore le nommer
sculpteur 7 A cet homme qui réve d’utiliser

~ il ne sait quel autre mot employer — des
matiéres nouvelles dans un milieu d'a-pesan-
teur ? Et qui s’interroge. Comment faudrait-
il 8’y prendre 7 Que se passerait-il ? Que ver-
rait-on 7 Quelle organisation se manifeste-
rait-elle 7 Est-ce 1A réve ou art-fiction 7

Alors naissent des collaborations nouvelles,
Les grandes entreprises Industrlellcs. chi-
miques, électriques, ete, découyrent avec

'on peut faire avec une machine

une machine utilisée pour In g:‘;:li?t:al:l.:s'
entreprises, Luj, Vartiste, il so propose de |
utiliser pour faire de la n it
1l se Propose de les utjljs
peinture, 11 en fera. L'
devant de luj, L'assiste,

fait artiste et I'autre mathématiclen. 0 |,
brosse, I'huile et la toile viendralent-efj,
s'inscrire dans ce dialogue 7 Oh le buriy 3
Ol le marbre 7 Un jour le sculpteyr, |
peintre — il était I'un ou I'autre ou les deyy
envisage d'utiliser telle ou telle matidre noy.
velle produite pour I'industrie chimique, Ay
laboratoire, & I'usine, partout, un homme g
présente dont le but est de détourner de Jeyr
objet une machine ou un matérian. Et poyr
micux détourner il lul faut connaltre mieyy,
pénétrer les techniques. Devenir ingénieyy
en émotions musicales, en émotions litte.
raires ou plastiques.

Spectateurs purs, notre attitude de récep-
teur n'est pas modifiée. Notre pouvoir
d'émotion préservé. Notre droit & I'émotion
intact, Notre aventure poétique plus ouverte
sur les possibles. On ne nous demande pas
plus qu'avant. On nous abandonne autant
& nous-mémes, On nous propose davantage :
au-deld de toute mesure.

Un jour Philippe Muel, qui avait cessé de
peindre et de sculpter, envisage de mettre
en présence deux corps — deux matléres

MOUSSsE
Sorte de tableay on roliel ob matidres
Plastiques. Exécution tras upu::w La.tdb: :.o:l. espace de
temps dont dispose Vartiste pour donner une forme au
matériau tend & imposer ay créatour une gestuelle pure:
:»n;n:m?:m. A la limito, 1a création ne serait plus que
ln:m d"' d'un m&ne d'ordre physique et d'un phéno-
ordre physiologique avec ce sous-entendu : peut-
#re en et ainsl dans tous fes cas,
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nouvelles — disons deux liquides ou deux
poudres. Gardons-nous d’énumérer des for-
mules interminables et retenons au passage
que s'établit un nouveau secret dans la pro-
duction de l'ceuvre d'art et que demain,
peut-étre, il faudra étendre — nous I'avons
déja signalé dans ces colonnes & propos de
Nicolas Schoffer — la législation des brevets
A I'ceuvre d'art. Mis en présence et chauflés
(tels quels ou mélés & des couleurs), ils cons-
tituent un polyester saturé (Lype Scurane).
Ils proliférent. Leur volume s’accroit déme-
surément. Et pendant quelques minutes —

trois ou quatre & peine — ils sont susceptibles,
cette matitre nouvelle est susceptible de
recevoir empreinte de 'homme. Dans une
mesure compatible avec sa malléabilité pro-
visoire, avec sa visquosité, avec sa texture,
elle peut recevoir une forme. Au-dela du
terme bref, tout est dit. L'ceuvre est achevée.
Parfaite. Complexe. Plus complexe. Acci-
dentée. Le peintre et le sculpteur cherchent
depuis toujours I'accident utilisable. Plus
accidentée. Ni peinture, ni sculpture. Muel
I'obtient sur une toile, mais le support pour-

NEIGE
Sorte de sculpture o0 toute l'ingéniosité du créateur
Iste & proveq des phé & naturels. Lo dé-
plolement d’ingéniosité témolgne copendant de personna-
1ité et d'imagination. Alnsl prend forme, en création plas-
tique, comme dans toutes les recherches contemporaines,
musicales ot littéralres, cette observation : le point d'appli-
cation de I' « inspiration » tend A& se déplacer et A devenir
antérieur au stade de la création proprement dite.

rait &tre différent. Alors que dirons-nous ?
Toile ? Le peintre refuse de dire « peinture »,
malgré le cadre de bois et la toile. Et le
sculpteur refuse de dire « sculpture » 4 cause
du cadre de bois et de la toile. Faut-il ins-
tituer un tribunal des Conflits pour les arts
plastiques ? Ces ceuvres, Muel les nomme
mousses, faisant allusion & leur aspect, au
processus de leur naissance, & leur texture®.
Pendant Vintervalle de temps ol cette ma-
titre peut recevoir une forme, Iartiste
éprouve aussitot la tentation — caracté-
ristique de nombre de démarches actuelles —
de s’effacer encore s'il se peut.

L’homme peut-il, non pas donner la forme
mais imposer & un élément tiers, inerte ou
non — supposons-le, dans le cas présent,
inerte — de fixer lui-méme cette forme ?
Par exemple, projetons plus ou moins abon-
damment, plus ou moins violemment, une
mousse susceptible de prendre forme dans
un récipient empli de silice colloidale. De
la raréfaction plus ou moins grande de In
mousse, de son état au moment de la pro-
jection (qui dépend du moment choisi plus

oumoins proche de Ia paralysie de la matidre),
du rapport des densités de la silice collol-
dale et du polyester saturé, dépend notam-
ment In forme que la mousse revétira,
L’homme intervient encore, mais sa main ne
fagonne plus. Son imagination joue autre-
ment. Son tour de main, ses habitudes

manuelles, mentales, ses tics cessent de
jouer au premier degré. Tout 1'homme est
rassemblé, exprimé, dans la répartition de la
mousse. Absorbé tout entier dans une ges-
tuelle différente, il lutte contre son condi-
tionnement, contre son go(t, contre son
habileté. Il s’efface, recule, souhaitant re-
pousser son intervention au stade du hasard,
retrouvant ainsi une naiveté, une nouveauté,
La mousse prise, extraite du récipient,
offre une forme telle que la main humaine ne

saurait, avec ce matériau ou un autre, la
reproduire. Ces objets, ces formes, Philippe
Muel les nomme neiges.

Chacun de nous a eu l'occasion de voir pro-
jeter de l'eau — de I'eau chaude — en pluie
sur de la neige profonde et vierge : une cas-
serole 4 demi pleine d'eau et que, l'hiver,
porte ou fenétre ouverte, on jetle sans sc
préoccuper des suites d'un geste aussi simple.
Qui dira les trajets, les cheminements de
I'eau dans la neige profonde ? Et qui, si Ia
curiosité de les connaltre lui venait a l'esprit,
saurait en relever I'empreinte 7 L'empreinte
des traces de l'eau dans la neige : telle est
l'empreinte du polyester saturé dans Ia
silice colloidale.

Mille expériences de ce type sont en cours,
Mille trajets des liquides les uns dans les
autres — et d'autres états que I'état liquide
peuvent évidemment étre considérés —
proposeront bientot leurs formes. On se pré-
pare & montrer la beauté — pour moi spec-
tateur — des trajets de I'air dans 'air méme.
Ces paysages que tant d’amateurs admirent
ne proposent-ils pas des arbres, des lacs, des
riviéres, des champs ? Ont-ils plus de réalité
que le jeu des corps, leurs interférences,
leurs contacts, leurs conflits, les contours de
leurs frontiéres ? Et ne serons-nous jamais
curieux que de buissons, de saules et d’eaux
calmes ? Mais, dans ces eaux calmes, quelles
formes se dessinent 7 Et renoncerons-nous,
par habitude, & connaltre plus intimement
cette nature ? Amie ou impassible ?

Avant d’exposer d’autres recherches de Phi-
lippe Muel, il faut insister sur la multiplicité
des phénoménes révélés par la science, repro-
duits, utilisés par la technique, qui solli-
citent P'attention de l'artiste. Les hautes
pressions aussi bien que I'électromagné-
tisme, les corps de synthése, les images qui
naissent sur V'écran du radar, la mécanique
des fluides — je cite péle-méle mais I'artiste
¢ébloul considére le chaos — tout s’offre a
I'aeil neuf qui entend fixer des images nou-
velles et découvrir le moyen de reproduire A
volonté Venchalnement des images mou-
vantes, Maltriser les imoges, les classer, les
répertorier, Choisir parmi la multiplicité telle
famille plus telle autre. S’y tenir. Puis
I'abandonner. A temps. Tout cela demande
du sang-frold. De la méthode. Du courage,
Les objets d'intérdt successivement choisis
ne sont pas obligatoirement unis par un lien
nécessaire. Le spectateur conclurait & tort
A la dispersion, On parlait avec considération
des changements de maniéres. Ou des pé-
riodes. Picasso ou Strawinsky, déja —
Claude Lévi-Strauss 'a fait remarquer -
n'ont cessé de changer de maniére, Les chan-
gements brusques, ces passages d'un objet
A I'autre, d'un ordre A I'nutre, ont donc pré-
cédé et annoncé lattitude des chercheurs
contemporains. Ainsi I'aventure de I'artiste
contemporain comporte-t-elle des raids Inci-
sifs, brefs; ainsi revét-elle I'aspect d'une série
d'opérations en terre d'images nouvelles,
Et, brutalement, meurt 'idée d'une ceuvre
étalée sur une vie entiére, d'une auvre
accomplie tendant vers sa] perfection, son
achévement, et composée d'@uvres particlles
en étut — si on les juxtapose — d'anamor-
phose lente, d’une cuvre évoluant harmo-
nieusement, tout passage évident d'un pan-
neau & 'autre. Aujourd’hul il faut prospecter.
Aujourd’hul on ne peut s’empécher de pros-
pecter et chaque réussite confirme l'artiste
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dans I'idée que le domaine voisin ou loin-
tain ou étranger — n'importe quel autre
domaine enfin — est aussi riche, plus riche
peut-étre.

Retenons que l'artiste contemporain —
dans lordre des recherches plastiques —
vient de comprendre que des techniques
convenables permettent de mettre en évi-
dence des phénoménes non perceptibles par
les sens de 'homme. Qu'ainsi il peut proposer
des images neuves. Que ces images peuvent
étre enregistrées par différents procédés.
Qu'il convient, pour lui I'artiste, d'ignorer
les critiques selon lesquelles il ne ferait ainsi
que constater alors que son rdle serait d’or-
ganiser des images; selon lesquelles I'art
est le fait de I'intervention humaine et non
I'enregistrement de phénoménes naturels ou
suscités au laboratoire. Ces critiques seraient-
elles fondées — et cela appelle bien des ré-
serves — l'artiste sait que de nouvelles
sources d’inspiration viennent de naltre,
que ces sources sont inépuisables et qu'avant
de les maltriser il faut les capter. Pour cela
les déceler, les compter, les connaltre. Ceci
considéré, tous les phénoménes naturels
deviennent sources de formes : I'érosion ou
I'explosion, le conflit des éléments de densités
différentes, ete. Sans fin. Ceci concerne la
physique, l'électronique. Sans fin. Le renou-
vellement des sources d'images A notre époque
est total. L'abstraction devrait y avoir pré-
paré les esprits : en supprimant la figura-
tion elle aurait dd préparer 'homme — et
le peintre en premier lieu — 2 tout admettre,
A recevoir toute forme, A traquer les sources
de formes nouvelles. Mais cette quéte exige
plus de connaissances. Une initiation tech-
nique et scientifique. En un mot l'artiste
contemporain est dans la méme situation
que tout homme moderne, Pour qui refuse
de savoir plus, le laboratoire et l'usine se
ferment, Pour qui refuse de savoir plus, I'art
est dans une impasse. Mais pas pour les autres,
Une des recherches les plus récentes de Muel
concerne In mise au point d'un « appareil »
producteur d’images dont "organisation mou-
vante dépend du spectateur*®. L'appareil
utilise les propriétés des interférences de plu-
sieurs champs électro-magnétiques dont on
fait varier les intensités. On soumet A I'ac-
tion de ces champs interférents des éléments
susceptibles de réagir, Ces éléments — métal-
liques ffar exemple — sont placés dans une
bolte transparente. Les boltes sont nom-
breuses, interchangeables, Les éléments con-
tenus dans chaque bolte varient,

Un systéme optique permet de projeter sur
un écran une image qui dépend de la posi-
tion, de la forme et de Ia couleur des éléments
contenus dans chaque bolte. Au moyen d’un
clavier, le spectateur fait varier le systéme
des interférences, obtenant ainsi le déplace-
ment plus ou moins rapide des éléments
contenus dans les boltes et une succession
d'organisations différentes de ces éléments.
L'image projetée est donc mouvante et le
spectateur cesse d'intervenir ou non, A son
gré. Modifiant sans cesse l'image ou choisis-
sant de retenir, pour un temps, telle organi-
sation de formes et de couleurs qui lul con-
vient. Selon les cas, l'organisation des élé-
ments se modific lentement ou trés rapide-
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ment. Si Ion choisit convenablement les
éléments enclos dans les boites, on peut
déja évoquer, sinon retrouver, telle ou telle
famille de formes que tel ou tel peintre
abstrait met une vie entitre a explorer.
La machine n'est plus seulement une ma-
chine & créer mais, aussi, une machine
reconstituer, 4 analyser. La machine de
Muel n'est pas la seule « machine 2 faire de
I'art » et I'on peut en rapprocher, par exemple,
le musiscope de Schoffer qui est congu de
fagon totalement différente. Mais l'une ou
I'autre machine — et celles qui existent par
ailleurs — familiarisent V'esprit avec I'idée
d’anamorphose. L'une ou I'autre nous fami-
liarisent avec V'idée de passage, de variation,
d’évolution. Le devenir d'un systéme de
formes, les possibilités de ce systéme, ses
limites, tout cela est matérialisé pour I'ceil
et proposé a lintelligence. Avec ce corol-
laire : pourquoi consacrer une vie & explorer
une famille de formes ? Pourquoi faire en
soixante ou quatre-vingts ans ce que la
machine propose dans un temps réduit ?
Ainsi nait dans 'esprit du spectateur, et se
confirme dans celui du peintre, Ia possibi-
lité — donc la nécessité — de jouer avee le
temps. Mathicu proposait la vitesse, mais une
vitesse limitée par le corps. Jouer avec le
temps sera — c'est déjd — pour l'artiste
contemporain tendre vers l'instantanéité pure
dans l'exécution de l'euvre — et d’autre
part, contracter de la durée. Par exemple,
reconstituer dans un temps bref les effets de
I'érosion sur tel ou tel matériau. Non pas
découvrir des patines nouvelles ou rares
mais reconstituer, en gagnant du temps —
on a envie de dire en gagnant de I'éternité —
un phénoméne qui demande a la nature des
millénaires ou des millions d’années pour
dtre.

Les possibilités d’exploration actuelles sont
telles, les domaines explorables si vastes que
I'on peut prévoir une longue période de
recherche, d'inventaire, de choix, de pro-
positions. Dans une certaine mesure rion
n'est changé, Images, formes et couleurs,
matiére constituent toujours 1'univers des
préoccupations du peintre ou du sculpteur,
mais I'échelle des possibilités d'action est
bouleversée. Telle auvre qui demandait un
Jour, un mois, une année, est parfaite en
une fraction de seconde. La presse de
César emboutit une voiture et la transforme
en paralléiépiptde de métal tordy, En quel-
ques instant. L'esprit voudrait connaitre
les méandres du métal A Vintérienr du bloe,
Et I'cell se détourne de 'conyre volsine, pa-
tiente et, en ce qui concerne I'organisation
dcﬁn tormu,h rudimentaire,

Rien n'est changé dans les rg orts du pel

ou du seulpteur et du Ilwc‘:rteur. T:utn:::
changé pour I'artiste. En fait o changement
d'échelle au stade de la création modifle
I'état d'esprit du spectateur, On est frappé
de voir que de nombreuses acquisitions de
Vart contemporain sont immédintement re-
gues par I'auditeur ou le spectateur. Les ré-
sistances se manifestent plus nettement du
cOLé des artistes. Certains, on le devine, par-
leralent presque de concurrence déloyale.
Leur temps est ce qu'ils refusent. La chose
devient tout & fait risible quand on sait que

de nombreux peintres trad
cutent, & la main, le plus

des séries de toiles dont
parfois dépasse la centaine,
jours.
Nous en arrivons i un st
devient monnaie si couran
ne peut plus la considérer co
a I'ceuvre : il va de sol qu’
de la création se reporte au
vers V'exploration. 11 y a deu
assisté en cette occasion par
et Michel Genier — exposait
rie parisienne de la rive g
obtenues de la fagon la plus
pendait une poche, un sac d
I'emplissait de plitre liquide
d'imposer & cette poche
4 se transformer en bloc
traintes extérieures obtenu
la plus artisanale. En exercant
i I'aide de planches ou d’objel

de caoutchouc qui Pavait
devenu cette forme élancée,

Ia nécessité. Ce qu'il ch
son esprit et sa main, sa sens|
c’était, & la vérité, la loi d’
Cette loi du matériau, Muel,
Genier la rendaient
instants : en confrontant
distendue.

L'idée d’observer la défd
sion d'une feuille de o
moins tendue sur un ca
avec I'aide de Genier et de Ko
ralisait aussitét Ia portée. Soit
de caoutchoue, de dimension -
tendue sur un cadre horizontal, rec
laire, par exemple. 11 est facile d’exe
cette feuille des pressions de haut en
de bas en haut. Lorsque les points d'ap
cation des pressions sont choisis, lorsque
pressions convenables ont été exercée
I'aide des objets les plus variés par
nature ot leur forme), la feuille de
chouc est déformée. Mais la forme q
affecte n'est pas arbitraire, clle d¢
nécessairement des pressions et des
tions exercées. Lorsque I'organisation d
surface paralt satisfaisante il suflit de
mouler avec un mélange de plitre etde
de verre afin d’obtenir un moulage plus
tant. Ce moulage nu, ou revéty de cou
ou noirel est une sculpture. D'oi I'idée
n,ddlnte 1l est possible, grace & ce pro
d’animer une surface de grande dimel
ot, par exemple, en remplacant le pla
du béton, d'obtenir un bas-reljef, Clest
que dans un yaste ensemble  fmy
¢difié pour le compte de la caisse des
ot Consignations, A Viry-Chatillon
Kowalski et Genler ont édifi¢ un y
en béton.moulé au caoutchoue,

Et déja Vesprit de Philippe Muel est aillers
si Je coulais, dit-il, yn métal, au stade g
dans un autre liquide qe densité trés vol

bulence étudiée 9 C'es rche mé
r LIA, la dé m

de | l::sprlt de I'artiste conleml]')‘:rlln.v
ouleversements profonds que 'on p



observer dans In eréation arlistique per
mettent do prévoir une transformation des
conditions ot des circonstances économiques
de cette création

Nous avons parlé des collaborations qui
s'clablissent entre Partiste et 'homme du
Inboratoire, entre artiste et 'ingénicur, done
industriel, Cette dernicre forme de colla
boration conduit & penser que le mécenat
pourrait renaltre ou prendre forme  véri
table. 11 est vain de déplorer la disparition
d'une forme de protection des arts quli,
comme toul phénomene, ne saurail se pro
dulre spontandment sans nécessite, Le mdee
nat du passé que Non intégre assez naive
ment dans un dge d'or supposé répondait
& oune neécessiteé, Plus quiaspect de 1o délec
tation des grands I était une manifestation
de In puissance économigque et politique, A
notre ¢poque ses rares manifestations revé
tent trop factlement Paspect de In protec
tion vaniteuse de formes en vole de perdi
tion académique. Toul est remis en cause
La collaboration de Partiste et de Vindustriel
conduil. 'industriel & envisager des utili

sations différentes que nous appelons
utilisations détournées de la machine el
des  processas  de  production  strietement

Industriels, Ces derniers processus, enrichis
peut-étre ou, le cas échéant, utilement modi
fiés. Lacollaboration des mathématiciens et
des spécialistes des sciences humaines pro
pose une idée voisine : ¢'est d'abord 'homme
des selences humaines qui se tourne vers les
mathématiques pour y pulser un instrument
convenable, mais Ia speécificité du probléme
des scignces humaines améne le mathéma
ticien & considérer le probléme du deman
deur, & rechercher un outil plus apte i satis-
faire ce demandeur ¢f, dernier stade, le
mathématicien enrichit son arsenal logique.
La collaboration lui a permis d'y parvenir
L'artiste propose aux entreprises une colla-
boration féconde de ce type. Pulsque iné
luctablement, la collaboration de 'artiste
sera féconde en surprise tout d'abord, puis
en perspectives, puisque cette collaboration,
proposcée et sollicitée o la lois par I'arliste,
s'aveérera ainsi rentable il devient utile pour
les grandes entreprises de rechercher cette
collaboration et de la susciter, L'ulile,
nécessité, devient fait, toujours

L'art est pour tous, dit-on. Soit. I faut done
faire assez d'art pour tous. L'artisanat n’y
saurail plus suflire. Si les voilures automo-
biles élalent encore produites, une par une,
dans Patelier de Louis Renault ou de Ford,
qui vovagerait ?

Nous avons cu le tort de considérer que
'aeuyre d'art tirait de sa rarclé une partie
de sa beauté, 1 faul revenir sur ce jugement.
L'ccuvre d'art Lire sa beauté de sa structure.
Il faut done connalitre cette structure et en
reproduire 'empreinte. La Science et la
technique en fournissent les moyens.

* Muel applique le terme « mousse » & la fois

a Ueeuvre el & la matiére constitutive de

L aeuvre

** Philippe Muel collabore actuellement
vee Michel Genier pour en achever Ia mise
i point el fixer les conditions de fabrica-

Lion d'une serie 4 tirage limité,

MACHINE

Sorte de peinture animée quil
répartit en des combinaisons dif-
férentes les mémes éléments
ces éléments, leurs dimensions,
lours formes, leurs couleurs sont
cholsis par le créateur ou par
I'utilisateur de la machine. On
pourrait déterminer des éléments
dont 'organisation évoquerait de
facon frappante l'cruvre de el ou
tel peintre connu; ce qui, bien
entendu, a 6té réalisé au cours
d'expériences privées. La 1l
chesse des organisations pro-
posées est sans limite



